林提着药包回到，爹正槛晒太阳，里摩挲着块磨得亮牌。
娘留，正面刻着个“”字，背面片模糊叶纹。
“？”
爹抬，底血丝比昨更，“药铺李掌柜，没取药。”
“，儿嘛。”
林把药包递过，故扬扬里剩两个板，“卖柴赚几个，您买块麦芽糖。”
爹目落药包，没接，也没麦芽糖。
指指里：“灶烧着，自己煎药吧。”
完又，继续摩挲块牌，指腹反复蹭着背面叶纹，像确认么。
林里咯噔。
爹从样——以就算咳得首起腰，也笑着接过带回，叨着“儿”。
今模样，像事。
没问，转。
药罐里“咕嘟”冒泡，蹲灶添柴，苗舔着锅底，映得烫。
疯婆子话子里打转：“些字能救……当男就靠个，从匪窝里爬……”匪窝？
青牛没闹过匪，最次，就个次。
疯婆子男……林记清，只男得，里老，打猎，被熊瞎子叼。
“咳咳！”
爹咳嗽从传，比刚才更急，像把肺咳。
林赶紧舀瓢凉递，见爹里牌掉，背面叶纹朝，竟洞里个“守”字轮廓几分像。
“爹，牌……”林捡起牌，指尖到片叶纹，突然起疯婆子“被潮蚀没守字”。
爹猛抢过牌，紧紧攥里，指节：“问干啥？
赶紧煎药！”
林被吼得愣，敢再问。
着爹佝偻背，突然得背洞里“守”字符号到起——都弓着背，像扛着么，却肯塌。
药煎好，偏。
林把药汁倒粗瓷碗，乎乎，冒着苦。
端到爹面，爹却摆摆：“把疯婆子叫，就话问。”
林愣：“爹，您干啥？
……让就！”
爹音带着容置疑坚决，眶却。
林没敢再犟，揣着两个板往。
疯婆子塌茅里，平靠里接济过活。
到，正见疯婆子蹲，用枝里着么，凑，竟洞里个像蛇“缠”字。
“婶子，爹叫。”
林站喊。
疯婆子抬起，沾着，神却亮得惊：“终于肯见？”
拍拍，站起，腰挺得首，像平疯疯癫癫样子。
往回，疯婆子没像往常样傻笑，只着，脚边子被踢得“咕噜”滚。
到，突然抓林胳膊：“子，爹问起‘古墟’，就，见没？”
“古墟？”
林起洞里符号，“岭里洞？”
疯婆子猛收紧，指甲掐胳膊：“别问！
也别再方！
些字好，盯着些字，好！”
音颤，像起么怕事。
林刚再问，就见爹站，里还攥着块牌，神首勾勾盯着疯婆子。
“。”
爹音很哑，绪。
疯婆子松林胳膊，到爹面，突然“噗通”跪。
跪把林吓——疯婆子平见都敢吐，今竟爹跪？
“柱子哥，对起。”
疯婆子趴，肩膀抖得厉害，“当若男贪功，古墟‘苍梧札’，也引匪……爹，还里个汉子，都……”爹里牌“啪”掉，踉跄着退步，扶框才没倒：“……当男引匪？”
林子里“嗡”。
当？
？
突然起里祠堂牌位，最面排，刻着个名字，都“剿匪牺牲”，其就爷爷。
“……”疯婆子哭着点，“，古墟里苍梧子留札，能遁。
偷偷岭，到个洞，没等抄完些字，就被匪盯。
匪逼着带，肯，被活活打……匪还到子，‘藏字’……所以爹们……”林音颤，爷爷，当就带着个汉子，跟匪拼命，才保子。
“为护着些字。”
爹捡起牌，背面叶纹对着疯婆子，“牌，当男，背面‘守’字能保命。
古墟字分式，‘缠、劈、滴、守’……能护着自己，护着子……”疯婆子抬起，泪珠子砸：“没骗！
些字真能保命！
男临，就用‘缠’字诀，掰断匪刀，才把牌塞……笨，，只能着被打……”林终于。
洞里符号，苍梧子留武；爷爷疯婆子男，都为护着些字；爹攥着牌肯松，因为面“守”字，爹用命换。
“个匪……”爹音抖得厉害，“也为古墟字？”
疯婆子点点：“里见们，带着锹，挖岭。
就，们冲着古墟……柱子哥，些字能留，留着就祸根！”
“能毁！”
爹突然吼，涨得通，“爹们用命护着，凭啥毁？
当匪没抢，现也能！”
转向林，神里带着从未过郑：“儿，把洞里字全抄，记里。
爹教劈柴过啥？”
林喉咙紧，哽咽着：“爹，里，砍能再；里根，断就没。”
“对！”
爹拍拍肩膀，力很，“些字就咱青牛根，能断。
得，得守。”
疯婆子突然站起，抹把泪：“跟！
些字，认得半，能教么练。”
林着爹，又疯婆子，突然得里柴刀沉许。
以以为砍柴为换，换药，现才，些比药更——爷爷们用命护着根，爹攥里肯松牌，疯婆子藏疯癫里。
“就。”
林捡起柴刀，往岭方向。
夕阳把子拉得很，像洞里个“守”字符号，弓着背，却站得很稳。
到，回望，见爹还站，里举着块牌，对着夕阳方向。
牌背面叶纹被阳照着，竟透淡淡，像字从里面钻。
林握紧柴刀，脚步更。
得抄些字，得么“守”。
因为林，青牛，个把根留。
